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ScnrsRr ALEsp I. NuvELt

a impinge cazul particular in universalitate. D.R. Popescu propune un
autentic sistem mitologic al actualitigii noastre labirintice (numeroase

personaje traverseazi. opera dintr-o carte in alta, dintr-un subiect in altul),
o mitologie a deciderii morale, a maculirii constiintelor sub semnul

unui destin impus deasupra voingei lor, deasupra felului lor de a fi, de a

gindi. De a se comporta. Este o mitologie a maculatilor de gi in istorie, a

masciricilor tragici dintr-un context existengial al pervertirii;i dedublirii
con;tiinfelor. Lumea, universul acesta plin de crime, de victime si de

cil5,i, devine astfel oglinda - mai mult sau mai puEin incifrati - a

insesi lumii cd,reia cu togii ii apartineam. Recunoasterea ei a constituit,

" "rigr.",, 
in fapt, succesul operei lui D.R. Popescu, una dintre cele

mai originale voci pe care scrisul rominesc le-a dat in perioada de dupi
cel de-al Doilea R5.zboi Mondial ;i, fir5. indoiali, una dintre cele mai

distincte personalitigi ele prozei actuale din circuitul migcirii literare

europene gi nu numai.

Cititorul de azi, chiar gi mai tinirul cerceti.tor al literaturii romAne

de dupi rilzboi, are nevoie, flri indoiali, de o explicatie pentru fenomenul

dezlintuirii (cuvintul nu este exagerat) prozei scurte, cu care a intrat in
areni, debordant, generatia de scriitori ai anilor'60, refuzA,nd, oarecum

cu ostentalie, tentafia romanului, specie care in deceniul de mai inainte

si in buni masura cel ulterior - chiar acela in care schiga, povestirea gi

nuvela s-au impus cu neti.giduiti autoritate - cunoscuse oficial succese

fulminante (numeroase opuri fiind distinse cu premii si elogiate in studii

critice demonstrative). E o ciudi.genie, in felul ei, cel pugin la prima vedbre,

aceasti stare de fapt, ce igi afli insi. explicatiile ei, justificirile si sustinerea

practici, intr-o strdtegie artisticd ce nu a avut un program denuntat fitis,
dar care a fost asumat gi implinit intr-o deplini concordanti. creatoare

a tinerilor care, chiar daci nu se cunosteau inci (personal), cu toEii se

simgeau solidari in demersul lor cu sans5. istorici. in ce consta aceasti

gansa? in abandonarea rnetodei realismului socialist impusi de regim, in
vederea realizirii unei literaturi noi, a ornului nou, creat de o societate

noud. Nu era simplu s5. refuzi, la ora aceea, decalogul normelor de

implinire a operelor literare, asupra cirora vegheau destui teoreticieni
ideologi ce-;i asumaseri. rolul de cerberi veritabili, ca nu cumva si fie

/)t,,1'ttrtitr Rrt trt' I

deuiat, sub cine stie ce influen

d\n yara souietelor il oferea dre

scriitori l-au gisit - un cilcAi a

in evitarea amPlelor construcl

era obligatoriu sa se afle eroi

in evolutia lor continua de tc

a depi;i astfel sechelele educ

socialismului in ascensiune. E

si afle eliberarea si imPlinirea i

la un viitor al fericirii uman-

si fals, ilustrAnd factologic r.

decAt prin ProPunerea unor .:
marcatS. de cliPa traiti dran:.:

unor schige, povestiri 9i ciri.

contemporaneitatea istorici. :

lui Fanug Neagu, cel ce se :

D.R. Popescu se refera tocr-n:

la noi: ,,Povestirea a submina:

marginalizAndu-l, Puninciu-
aI societltii, dandu-i cu rir]

gi au intrat in istorii, nePuii

apostolica... Dimensiune:

paradoxala a acestor Persol
dintr-o ratiune de taIas. a^

tractoare ;i imPingi sa tras.

lui Caragiale). Viziunii 3' -;

fragmentul de uiaYa trairl :
prozatorilor saizecigti: Proi *

veridici in trairea emotior,=

Ce aflim, bunaoara. -.
povestirea Miri sub Pustiu
trecut. Are insi. un Preze rr :
gia congtienizarii ProPri- -
intr-un ora;el de Pe malu- *:
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Scn irRr ALEsr I. NUvELE

ri.zboiului. Tinirul e unul oarecare, firi nimic eroic in comportamentul

siu: se plimbi cu bicicleta, trece podul peste riu ca si se poati scilda la

locul stiut, dar care se angajeazd, intr-o misiune de. .. sabotare a inaintirii
trupelor de ocupagie. El trebuie sa pun5. o mini la piciorul podului in
momentul cAnd peste acesta aveau s5. treaci trupele. O misiune riscantS.

ce putea siJ coste viaga. Acest lucru il preocupi pe el: viata, f5.r5. a se

gindi la marile strategii ale rizboiului. Momentele de dinaintea acEiunii

propriu-zise sunt tensionate si confuze. Despirtirea de Ioana, feta ,,ctt
umeri rotunzi si tineri", cu ,,ochii alba;tri" ca viorelele, pentru care abia se

infiripase un sentiment de afecgiune, impirtigit reciproc, este tulburitor
prin delicateEea 9i discregia cu care el o pregitegte, pregitindu-se de fapt

pe sine, pentru eventualitatea cL nu s-ar mai putea intoarce vreodati.
Totul este tratat cu simplitatea inregistririi unui fapt comun, unul din
nenumiratele evenimente anonime ale rizboiului, ;i in toat5. aceasti

caligrafi.e a despir;irii e multi. poezie dramatici., e freamitul unei triiri
sincere, individuale, dincolo de marea cauza generala, pierdrtti,in drama

uriagi a conflagragiei mondiale.

Autorul nu este interesat de teatrul operatiunilor militare, tinind in
mini exclusiv viaga unui om apisat de gindul ci, poate, pentru el ziua

de miine nu va mai exista. Iar fatalitatea nu poate fi opriti.. Banalitatea

absurdului il trece sub tivilugul zidirniciei. AscunzAndu-se - in urma

acgiunii reugite, pentru a-;i pierde urma, cici este ciutat pretutindeni - in
crucifixul unei'sperietori ce prefigurcazLo silueti umani., dintr-o gridini.
de la marginea orasului, devine tinta de joc a unor soldagi din patrula
care, trecind pe-acolo, i;i incearci tirul armelor asupra caraghioasei

sperietori din lan. Moartea lui Beethoven e dezolanti prin gratuitatea

execuliei, dar pentru el imprejurarea primegte dimensiuni apocaliptice.

in aceasti perspective metaforici, D.R. Popescu ridici epicul la
provocarea meditaEiei existengiale. Drama eroului lui D.R. Popescu e

una general umani., iar cfutigul unei asemenea abordiri problematice,

novatoare, in contextul momentului literar romAnesc la ora aceea,

devine deschizitor de drum. Proza scurta a lui D.R. Popescu din acei

ani, adunati intr-un volum de Opere, apare cu evidengi. simptomatici

p erfir v ? ro grdmu I liter ar a I ge n

ale literelor postbelice: Fanu' )

Breban, Ion Biiegu, Radu Cos:

invatatorul Traian PoPe s;

trecut. in orice caz, nu-l inrer.

vede in el un om rePrezentir':

a pleca pe front. El Pleaca i'
taina, pisica lor cea alba si c*:

cutremuritoare ale confl ag:' -

hrinita cu ProPria-i manca:.

rlzboiului, unele halucinanr- :

Povestirea are, in viziune a : - :

a razboiului, ca intr-un sl;':':.

al martorului - nu-i Poate :--
un om al trairii unei cliPe :-

de viaga, avem inslsi conir;:
disperata in acelagi timP' c: :
se intorcea in sat, intr-o t-':
suflet ca ar Putea murl t'r-'

grozaviile rizboiului Prin c':'

apisa congtiinta Prezentulu: -

9i anihileze moartea (..Lasr-:-

mine. CAli ani imi dai:" r -

se poate Pune. Moarrea' j:' '
altfel decAt cele Pe care ar:.

parinte;ti' Marturie a tre 
' 
*:

si-gi fi dorit altceva decii " -

Aducerea in Prim-PIa: '
fapt, refuzul Promovirii i'
estomPa, strivea trairea Pe :'
Popescu ProPune astfei o r-:

bloc alcatuit din indivizi :''
lege a con;tiintei lor uma:-
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D.R. Popescu apeleazi la mit, la paraboli, personajele sale sunt
alegorice, relevind astfel ,,stiucturile de adAncime ale lumii", o lume
contorsionati., recompusi - pentru a fi inteleasi cu adevirat - din
elementele sale primare, individual-umane. De aici pornetre viziunea
epopeici asupra lumii unei actualititi penrru care istoria este proba
descitusirii din false cutume, pe care o vom regisi in romanele ulterioare.

Lumea satului e si ea una bulversata, populatS. de indivizi care prin
adrudinea lor nonconformisti apar ca nigte eroi inadaptati, inadaptabili,
suciyi - eticheta pe care critica literarS. a gisit-o penrru a-i numi pe acegtia,

cici nu se putea vorbi, atunci, despre o atitudine refractara. sistemului
social. Si poate ci. ei nici nu sunr refractari in adeviratul inteles al
cuvS.ntului, ci doar ni;te constiinte individuale ce nu se pliazi, de buna
voie, constiintei colective

Schigele gi povestirile lui Dumitru Radu Popescu surprind rocmai
aceste constiinge, contorsionate, intr-o actualitate pe care n-o tnteleg si in
care nu-;i afli locul firesc. Avrimici, buni.oari, din Ciregul cu clopolei,
are ambitia de a ajunge - muncind pe rupre dupi o straregie pe care insusi

si-a impus-o - fruntas in satul si.u. Oamenii din preajmd. ii apreciazi,

ascensiunea (,,- Cine l-o lua de om o si se procopseasci'), numai ci, in
cele din urmi, cAnd igi ridicase casi. ,,cu balcon" si credea ci viata lui se

implinise, lu5. seama ci vremurile se schimbasera gi averea lui nu mai avea

preguire. Drama lui AvrimicS. esre aceea a omului izolat in propria ambiEie,

in propria suficiengi, izolat de lume ;i de imprejuri.rile in care rri.ieste,

atemporal. E drama unui destin ratat prin sine pe fundalul social pe care

nu vrea, sau nu poate, siJ intrevad5. (,,ii parea riu doar de zilele si nopEile

lui"). $i Ioana, din Pipuga spinzurati, esre o victimi. a incapaciti.tii de

adaptare, insi mai mult o victimS. a celor din jur care ii deviaseri copilaria,
mS.ritind-o impotriva propriei voinge; o temi veche, actualizati prin drama
corytiintei bulversate a oamenilor aflagi in conflict cu propriul sine.

E o prozi metaforici aceea pe care o cultivS. Dumitru Radu Popescu,

oarecum in rispd.r cu moda vremii. Comentariului direct, rezist,
frecventat de o literatur5. comandati, ii opune, dezinhibat, structuri
narative fixate pe coordonatele unui imaginar poeric, prin excelengi, din
subsidiarul ciruia ideile ri.zbat iluminate din alte perspectiye de reflectare

1)t.',1,{lL'iilr R.trrl l

a vietii celeia de toate zilele' Sol

viagi intreaga ca slujnicS' la far:

libertatea de a decide insagi as:

i se ofer5., ,,nu stie ce si faci c'

trai fara si i se Porunceasci'" l-

Comparatia cu bitrinul cii:
alunga mereu de la casa, ci*
niciun folos, dar care de fie ;"
pe care o dusese acolo, nuI:l='

parte, e Pentru SoFica se IT":"

mai e de niciun folos.

Tema aceasta are Pure::-

acestora sunt caPtivii ur-
obligativitate evadarea car r:'='

La culesul Perelor, gasiri' rr :

inconjurata de atenlia intre '
simte nevoia redob6-ndirii Pr':

ograzti (oricAt confort i-a '-

jalonAndu-i mi;carea. CiPrr: -

mijlocul de a trece dincoio :
apare stravezie intr-o Posi:r

viegii din tari. Ea Putea ti i::
doar de cine dorea s-o in;ele ''
parabola din Leul albastru -

Elevul PoPescu se simte ca -
gcolii gi internatului (in ace '
de desen le-o cere: ,'- C( ' '

blocul meu de desen. - 
\..:

[. ..1 Cine dracu' a mai r ;: -'
azvirliti, cireia leul ii ci1':*'

$coala ii aPare ca o veri'::

fiinge grotesti (scena Pr;r-'
organ\zatl' intr-un subso-'-

vremea aceea' multi. . . :- --:
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impotriva autorului o adevirati. campanie de presi) gi din care evadarea

e singura sansi de salvare a vointei de a fi om: ,,Voiam s5. fac ce vreau gi

c6.nd vreau, nu c6.nd vrea pedagogul". Numai ci dobAndirea unei atari
liberti.gi trebuie si vini la timp. Altfel, veniti prea tdrziu, nu mai poate

insemna nimic. intimplarea din final, cu acel batri.n leu care evadeazd.,

in fine, dintre gratiile cqtii in care fusese ginut;i care traverseazi ora;ul,
indreptindu-se spre pidure, speriindu-i pe unii, cici, chiar;i a;a, bitrin,
leul ajuns in libertate prezente pericol (,,De frica lui unii isi lnfundaseri
urechile cu vati. Unii il injurau in gind"), este semnificativi, ci.ci leul se

opre;te la marginea pidurii doar pentru a muri... in libertare: ,,Sub un
stejar, la umbri, leul se culci cu capul pe labele dinainte t...1 $i muri".
intelesul parabolei e mai mult decit strS.veziu pentru societarea ce-si

cheltuia existenta dincoace de realititile... Cortinei de Fier.

Noutatea prozelor scurte ale lui Dumitru Radu Popescu era, in felul
siu, ;ocanti pentru ci aducea in prim-plan probleme de congtiinti,
indivizi cu triirile lor personale, intr-un prezent obtuz si agresant din
punct de vedere social. Autorul este in acest sens un deschizi.tor de drum.
Masiv si profund, prozatorul se incadreazi. prin totul, flri nicio rezerv5",

intr-un consens european major al literaturii de redescoperire a valorilor
umane individuale, dincolo de biografia colectivi impusi, a societigii
^ t.lncnlse, carela ll aParlln.

Satul, pentru D.R. Popescu, nu este un simplu teritoriu geografic,

ci un fabulos univers uman in care se regS.sesc reverberate toate marile
drame 9i tragedii ale lumii dintotdeauna, desigur, cu particularititile
specifice diverselor momente ale timpului istoric in care ele se evidentiazi
si sunt conditionate de un anumit conrexr social. Subiectele isi au

varietatea lor, dar temele rimAn mereu aceleasi, dintotdeauna, gi se

regisesc la fel de autentice in spagiul mitologic al Antichititii grecesti,

bunaoari, ca si la curtea regelui Danemarcei, intr-o epoci medievali, sau

undeva pe cimpia dunireani in zilele noastre. Totul demonstrat intr-o
pitrunzitoare investigatie diagnosticali, in subsolurile existentialiti.gii
intime ale indivizilor, pentru a putea identifica si revela coordonatele

motivatiilor morale (sau imorale) pe suportul cirora se sivArgesc

aceleagi crime abominabile.

1)titti . - ii ') -

D.R. PoPescu este fascin:

aproape firi excePgii, Prezent
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unei dezbateri shakesPearene a

rustic. Catarina (sau, mai simP-

Reginei de la curtea intuneca:'

de la noi gi Doamna Putredul-
sociala. Altfel, ambianta satui-

ale depravarii, in care este sa':
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moartea, oricum susPecti' a :
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'

blamul si Povara sPerjurului' :

dar la o altfel de dragoste' de

Prozatorul i;i urma:'
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fost aceea a investigatiei ::

ca individ social si dime :''
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